                             L’AMOR FILIALE
· Dove hai messo il salame che era in frigo, Laura? –

· Non l’ho toccato. Guarda meglio! –

· E’ da cinque minuti che lo sto cercando…Se ti dico che non c’è…-

La moglie seduta su una poltrona, spostò il giornale sopra le gambe per concentrarsi meglio sulla domanda del marito. D’improvviso corrugò la fronte.

· Ah… Mauro! Ora ricordo…Mi sembra di aver visto Riccardo mangiarselo tutto…Sì! Aveva in mano un panino col salame…-
· Ma!....Un conto è mangiare un panino col salame…Un conto è mangiarsi un salame intero…-

· Vai a dirlo a lui…-

· E già! Tu non puoi farci niente…Tu non sei più sua madre, vero? Hai per caso smesso? Perché non ne sono al corrente…-

· E’ inutile che fai lo spiritoso… Sai bene che sia lui che sua sorella, alla fine fanno sempre quello che vogliono…Tu puoi parlarli per ore e ore…A loro quello che dici entra da un orecchio e esce dall’altro…Non ci si può far niente…-

L’uomo stava camminando nervosamente avanti e indietro per un salotto che peggio di così non sarebbero riuscite a farlo diventare nessun paio di suole di scarpe. Delle consumate piastrelle di un color beige sbiadito da molto tempo, facevano da cornice a quel quadretto familiare insieme a qualche pezzo di mobilio definibile, appunto, solo col vocabolo pezzo. Lui aveva sui quaranta anni giusto un paio più della moglie. E, a differenza di quest’ultima, non era per niente né fatalista né rassegnato sui mali di casa sua.

· Ma non capiscono proprio niente quei due ragazzi! A sedici anni uno e a quindici quell’altra non hanno tuttora capito che se ancora viviamo in questa semi diroccata casa da contadini non è certo per una scelta sentimentale ma solo per disperazione…Solo per non andare a dormire sotto i ponti…-

· Cosa ci vuoi fare, Mauro?... -

· Cosa ci vuoi fare…cosa ci vuoi fare…Non sai mai dire altro? E’ possibile che alla famiglia devo pensarci io, sempre e solo io?... -

· I figli nascono già così…O diligenti o fetenti…Cosa ci…-

· E basta con quel “cosa ci vuoi fare Mauro”! Basta!... Adesso ti farò vedere io cosa si può fare. Intanto, dove sono i ragazzi? –

· Sono andati al bar in paese, per incontrarsi con i loro amici. -

· Tanto per cambiare. Invece di cercarsi qualche lavoretto per aiutare il padre che sgobba tutto il giorno per portare la pappa a casa…Loro incontrano gli amici! –

· Allora, Mauro? Cosa hai in testa di fare?... - 

· Una cosa che ha un titolo. L’amor filiale. Sai di cosa sto parlando, Laura? –

· No!... -

· Di quell’amore che un figlio dovrebbe avere per i suoi genitori. Nei nostri, evidentemente, è sopito. Ci penserò io a risvegliarlo…Ora ascoltami bene. Senti il progetto che ho in testa. Stasera quando torneranno a casa io sarò sul tetto di questa specie di catapecchia a far finta di riparare qualche buco, per il vero esistente senza dubbi. A un certo punto mi metterò a gridare, facendo finta di stare per cadere. Aiuto!... Aiuto vi prego, salvatemi!... Tu accorrerai con le mani in viso gridando a più non posso. Dirai: Mauro…Mauro mio! Presto ragazzi salviamo il babbo! Dobbiamo salvarlo a tutti i costi! Ha sempre fatto tutto per noi e senza di lui saremo ridotti alla fame…E’ lui la persona più importante e indispensabile della famiglia! Avanti!... Muoviamoci! Forza ragazzi se in voi vi è anche solo un pizzico di amore filiale, è questo il momento di dimostrarlo. Andate a prendere la scala e salvate il babbo!... -

· Ma tu come saresti salito? Senza scala? –

· Ma no, sciocca! Non ti ricordi che si accede al tetto tramite il lucernario che sta in solaio? Ascoltami bene, adesso! Io mi farò trovare appeso a qualche punto solido di quella specie di grondaia…I ragazzi dovranno salvarmi salendo sulla scala e levandomi da quella pericolosa situazione. –

· Appunto!... Non è, per caso, un po’ troppo pericolosa come situazione? –

· So quello che faccio e non ho nessun problema a starmene appeso alla grondaia per un po’ di tempo. In tutti i casi rischio meno così che non con i figli che mi ritrovo per come stanno crescendo. Se non diventeranno criminali poco ci manca. Bisogna intervenire adesso o sarà troppo tardi. A te piacerebbe se nel sonno ti dessero qualche bel colpo di accetta sulla testa? –

· Perché proprio mentre dormo? –

· Allora diciamo dopo la prima colazione. Così ti andrebbe bene? –

· Ma certo che no! Uhm…Mauro…Mi stai facendo venire la pelle d’oca…Morire così giovane…Che cosa tremenda!... -
· E il fatto di venire uccisa per mano dei tuoi figli non ti direbbe niente? –

· E che mi dovrebbe dire? Morta sono morta. Che differenza ci sarebbe?... -

· Lasciamo perdere…A volte parlare con te è tutt’altro che impresa facile. Hai capito bene cosa devi fare? Adesso io vado a preparare la messa in scena. Quando saranno di ritorno sarà tutto pronto. Tu fai finta di fare da mangiare e fin che non mi metterò a gridare aiuto tu stattene tranquilla. –

· Non devo fare da mangiare? –

· E perché non dovresti? –

· Hai detto di fare per finta…-

· Ma intendevo di non farti capire che stai macchinando qualcosa…Hai capito adesso o no? –

· Mi fai stupida? Certo che ho capito…-

· Adesso è meglio che vada altrimenti rischiamo di stare qui tutto il giorno a fare delle chiacchiere inutili…Non penso che tu non abbia qualche colpa, per la testa che hanno i nostri due figli…-

· Vorresti dire? –

· Un’altra volta. Ora devo andare. Ci sentiamo più tardi. Mi raccomando. Quando sentirai gridare cerca di entrare in agitazione…-

· Uffa! Sì!... Sì!... Sì! Ho capito…ho capito…-

Il marito uscì veloce dalla porta di casa. Si capiva che non vedeva l’ora di mettere in atto il suo piano. La moglie, invece, si rimise a sfogliare il suo giornale di cronaca rosa finalmente in ritrovata pace. In prossimità della sera, i due figli fecero ritorno a casa. La madre si era messa, come d’accordo, a lavorar sui fornelli. Il figlio aveva riposto la moto in un fienile abbandonato e poi era salito in camera ad ascoltare musica. Cosa che, però, stava facendo anche la sorella. Si stavano incrociando due musiche diverse dando modo ai due fratelli di litigare in malo modo. Il marito aveva cominciato a gridare la sua parte. La moglie, invece, si stava preoccupando che il piano potesse andare a rotoli essendo in quel momento i due ragazzi impegnati a litigare a più non posso. Alla fine decise di gridare anche lei con quanta più voce aveva in corpo. Riccardo fu il primo a scendere dalla camera.

· Ma cosa stai gridando, mamma? Anche tu mi vuoi rendere la vita più difficile di quanto già lo sia? Non basta quella testa vuota e stupida di mia sorella? –

· Presto, Riccardo!... Presto! Chiama anche tua sorella…Fai presto! Tuo padre è in pericolo…Sta gridando aiuto…Presto! Andiamo a vedere! –

Il ragazzo alzò gli occhi al cielo sbuffando sconsolato.

· Ma è mai possibile che papà invece di portare a casa un po’ di soldi, riesca a creare solo guai?... -

· Cosa c’è? Cosa sta succedendo? –

All’inizio della scala che portava dalle camere fin giù in cucina, era apparso il volto della sorella.

· Papà è in pericolo…Così almeno pensa la mamma…-

· Proprio adesso che mi stavo per lavare i capelli? Non può aspettare un po’? –

· Intanto rimani brutta lo stesso…-

· Parli tu che sei il ritratto di tua madre! –

· E tu quello di tuo padre… -

· E’ sempre meno brutto di tua madre…-

· E’ vero! Lui assomiglia a un animale…-
· Basta litigare adesso! Corriamo a salvare vostro padre, piuttosto! –

Il ragazzo fece una smorfia quasi di disgusto.

· Ma come fai a sapere che è in pericolo? –

La madre si senti per qualche secondo in difficoltà, poi riuscì a riprendersi bene.

· Il sesto senso. Il sesto senso…di una moglie…innamorata…-

· Innamorata? Dei tuoi giornali, forse…ma quelli non sono in pericolo di vita…-

· Basta chiacchierare…A forza di perdere tempo rischiate di diventare orfani…-

· Chissà che come situazione non sia meglio…-

La madre uscì di casa facendo finta di correre: Infatti più che di una corsa si trattava di piccoli passi svelti e forse troppo recitati. La figlia se ne era accorta.

· Pensi di essere in qualche film, mamma? –

· Sciocca! Pensa a correre. Dobbiamo salvare tuo padre…-

Il maschio che non correva per niente arrivò ugualmente sotto la grondaia, luogo del progetto paterno. Non aveva ancora smesso di sbuffare.

· Allora? Dove si trova questo genitore? –

La madre con una stentata e difficile recitazione alzò un braccio verso l’alto. 

· Eccolo! Guardate! E’ appeso a quella grondaia e non riesce neanche più a gridare aiuto…-

In verità, era proprio così la situazione. Il marito si era calato dal tetto fino a sorpassare le tegole per riuscire a penzolare nel vuoto. Dopo poche invocazioni d’aiuto aveva smesso di usare la voce per raccogliere tutte le forze che gli permettessero di non cadere nel vuoto. Aveva, infatti, cominciato subito a far fatica a tenersi appeso. Il figlio esternò immediatamente il suo parere.

· Ma come si fa a essere così cretini? Come ha fatto a finire lì? –

La mamma cercò di prendere in mano le redini di quella per lei difficile regia.

· Non stiamo a perdere tempo. Andiamo di corsa a prendere la scala lunga che è nel fienile. –

A dire la sacrosanta e pura verità, nessuno dei tre improvvisati soccorritori si diede da fare più di tanto per far sì che quella benedetta scala fosse appoggiata contro il tetto. Infatti dovettero trascorrere più di tre minuti affinché ciò fosse fatto. Era stata messa, però, male e la madre aiutata dalla figlia cercò di sistemarla meglio. Così facendo mentre al figlio maschio stava scoppiando continuamente da ridere scorgendo il padre in quella posizione, le due donne diedero un involontario colpo di scala al povero marito, nonché padre, appeso alla grondaia. Questi perse la presa e se ne volò giù sul selciato di terra battuta alquanto dura. Il maschio gli si avvicinò piano.

- A me sembra morto. –

Si avvicinò anche la sorella mentre la madre cercava di riprendere fiato dopo la faticaccia del trasporto della scala.

· Per forza, scemo! Non vedi che espressione ha in faccia? Sembra un mostro di quelli che si vedono nei film…Non ci vuole tanto a capirlo…-

· Ha l’espressione che ha sempre…La stessa, cara sorellina, che hai anche tu in faccia in questo momento…-

· Cretino! –

· Imbecille! –

· E basta ragazzi! Vostro padre è appena morto e voi non trovate niente di meglio che litigare? Perché piuttosto non vi chiedete come faremo da oggi in poi ad andare avanti? Eh, cari ragazzi? Chi porterà i soldi a casa? Chi? Voi due forse?... -

Il maschio aveva come un ghigno in faccia.

· Lei no di certo! Con quella faccia non può neanche andare a battere…-

· E tu, con la tua, non puoi neanche tirare l’aratro…-

· Basta ragazzi! La situazione è seria. Dobbiamo cominciare a parlarne subito ma senza dire sciocchezze e soprattutto senza litigare. Entriamo in casa, forza. Speriamo che non mi sia bruciato niente. –

La femmina si era fermata.

· E papà? Lo lasciamo lì? –

La madre mostrò un’espressione che cominciava a denotare minuto dopo minuto una fatica, per lei, sempre più pesante e, oltretutto, pure insolita.

· Eh sì…Con tutti i problemi che stanno sorgendo…Uno non fa a tempo di mettere giù il giornale per preparare la cena che poi, invece di ritornare a leggere le sue interessanti storie, si ritrova ad affrontare problemi che non si meriterebbe …Forza ragazzi! Tiriamolo su! –

· E poi, mamma? Dove lo mettiamo? –

· Lo mettiamo nel suo amato congelatore. Ci ha sempre tenuto così tanto…Scommetto che da lassù gli farà piacere sapere di essere finito lì. E poi è sempre stato vuoto. Avrebbe dovuto metterci dentro un vitello a pezzi ma fino adesso non ha mai avuto un euro per comprarlo…-

Il maschio fece come un risolino.

· Ma lo poteva rubare! Questa zona è piena di stalle…-

· Riccardo! Ricordati sempre che tuo padre può essere stato pure un incapace e un inetto ma non è mai stato un ladro…-

· Per forza! Per rubare bisogna essere un po’ intelligenti…-

· Tu allora sei molto onesto! –

· Basta ragazzi! Basta litigare! Ora dobbiamo pensare al nostro futuro…-

Dopo essere riuscita a riportare un po’ di silenzio tra i suoi figli, Laura sistemò per bene il marito nella ghiacciaia e poi guidò Riccardo e Elisabetta di nuovo in casa per decidere il da farsi. Si sedettero intorno al tavolo mentre il genitore rimasto serviva la cena che a parte un po’ d’odor di bruciato si era salvata. Alla fine la madre, dopo aver servito i figli, si sedette anche lei. Anzi, si lasciò cadere sulla sedia per la stanchezza che aveva accumulato.

· Ah…cari ragazzi…Oggi comincia un’altra vita…-

Il maschio cacciò un cucchiaio di minestra in bocca facendo fare molta fatica a chi voleva ascoltarlo.    
· Speriamo sia migliore…Questa che ho fatto fino adesso è stata una bella schifezza…-
La femmina lo rimbeccò subito.

· Allora, cosa dovrei dire io? Ho sempre desiderato una lampada abbronzante e nessuno finora me l’ha comprata…-

Riccardo si fermò improvvisamente dal mangiare.

· La mia stupida sorella mi ha fatto venire un’idea in testa. Ma tu, mamma, non hai…non hai qualche tua vecchia conoscenza un po’ in grana? –

· Cosa intendi dire?... Non capisco…-

· Voglio dire…Non conosci qualche tuo vecchio amico con in tasca un bel po’ di denaro? –

· Hai voglia! Ma lo sai quanti uomini filavano dietro a tua madre? Sono molto bella anche adesso ma una volta…Oh, se una volta ero bella! –

Al figlio gli si erano accesi gli occhi.

· Cosa aspetti, allora? Prova a metterti in contatto con quello che ti ricordi essere il più ricco e poi vedi se riesci a portarlo a vivere qui per mantenerci a dovere…-
Anche Elisabetta era d’accordo con quell’idea.

· Dai mamma! Provaci! Se andrà bene potrò comprarmi la mia bella lampada e poi…poi potremo comprarci tante altre belle cose…-

· Io, per esempio, mi potrò comprare una bella moto… Una…un cinquecento di cilindrata!... -

Anche la madre stava accarezzando quella idea con un certo piacere.

· Perché no?... Perché no?... Potrei comprarmi dei bei vestiti e poi…e poi fare anche dei bei viaggi…Li ho sempre sognati tanto…-

· Forza mamma!... -

· Sì! Forza mamma! –

E così la genitrice sopravissuta partì in quarta verso quel progetto atto a ricostituire una famiglia mutilata del suo pezzo migliore. Quello che Riccardo chiamava alla sua maniera.

- Il portafoglio di famiglia. Riavremo il portafoglio di famiglia ma questa volta contrariamente a quello vuoto avuto sin d’ora, ne avremo uno pieno…di colorati fogli…Che ne dite? –

Erano d’accordo anche le donne di casa, forse anche di più dell’unico maschio rimasto della famiglia originaria. Un giorno in casa arrivò un uomo. Più che un italiano assomigliava a un cow boy americano o australiano…Insomma, una cosa del genere. Camminava, ciondolando ora a destra, ora a sinistra. I tre pensarono avesse qualche difetto fisico.
· E perché dovrei avere qualche problema fisico? Cosa vi può far pensare una cosa del genere? Perbacco, sono più sano di una vacca! –

Aveva baffi e capelli lunghi ricadenti sulla nuca. Di quei pochi rimasti. Fumava sigari maleodoranti e sputava spesso in ogni dove, pavimenti di casa compresi. Si chiamava Gino. Faceva il contadino. Anche il padre prima di lui e il nonno ancora più in là. Lavorava poco e soprattutto non gli piaceva lavorare ma era ricco e questo Laura se lo era ricordato bene. Prima che lei si sposasse lui le aveva filato dietro per un certo tempo.

· Mi volevi vedere? Eccomi qua! Sono tutto orecchie. –

· Ecco…Gino…Ora che ho perso mio marito mi sono accorta di quanto ti ho amato…di quanto ti ho sempre amato…Non ho mai smesso di sognarti…-

· E allora? Cosa vuoi fare? Scappare con me? Adesso è tardi e poi hai quei due mocciosi tra i piedi…Se anche dovessi accettare di mettermi insieme a te…cosa ne faresti di loro? –

· Quello che decideresti tu…-

Il maschio insorse.

· Ma mamma! Che cacchio dici? –

· Zitto! Questo può diventare tuo padre da un momento all’altro!... Non farmi fare brutte figure…-

· Giusto! Se divento tuo padre devi ubbidirmi altrimenti ti gonfio quella faccia da tacchino patito…-

Elisabetta si mise a ridere in maniera rumorosa. Il futuro padre la guardò male.

· E tu? Come fai a essere così brutta? Hai fatto un lifting alla rovescia? –

La madre intervenne prontamente richiamata dall’amore materno.

· Non farci caso, Gino. Non fanno apposta…Sono così dalla nascita. Brutti e stupidi…-

· Ci penserò io a farli crescere come si deve. Col bastone e col pugno…-

Il maschio si risentì.

· Si dice col pugno e con la carezza…-

· Io, mio caro giovanotto, ho la mia ricetta personale…Vedrai come funzionerà bene…-

Laura non stava più in sé dalla gioia.

· Allora accetti?... Accetti! Amore! Amore mio! Ti ho ritrovato…Gino! Gino mio! – 

· Calma donna…calma. A me piace l’ordine e il silenzio…- 

Fu così che l’uomo appena giunto in quella casa di vedove e orfani, diventò il nuovo capofamiglia. Passato un po’ di tempo, però, tutti i nodi vennero al pettine e Gino capì che se poteva contare su una qual certa obbedienza non poteva altresì contare su sicuri affetti da parte dei figliastri appena adottati. Se ne lamentò con Laura, da pochi giorni sua novella sposa.

· A questi due ragazzi manca completamente il benché minimo segno di rispetto e affetto nei miei confronti però…cara mogliettina mia…ho in mente un piano…-

Si era fermato col dito della mano destra puntato contro la tempia. Evidentemente confidava in una qualche domanda da parte della sua neo sposa che non tardò ad arrivare.

· Di che piano stai parlando? –

· Di quello che prevede la nascita in loro di un amore filiale nei miei confronti…Ascoltami bene, ora…Domani porterò qui un toro della mia stalla. E’ una brutta bestia, fa paura solo a vederlo. Lo metterò in quel piccolo recinto che ho costruito a fianco della stalla delle mucche che trasferirò da un’altra parte. Dopo di che, verso sera, quando i ragazzi torneranno dal paese, io aspetterò che entrino in casa e dopo pochi minuti comincerò a invocare aiuto. Quando tu arriverai di corsa seguita dai tuoi figli, mi troverete appeso alla grondaia. I due ragazzi capiranno che se non mi salveranno cadrò di sotto alla mercé del toro. Ti farò vedere dove potrete trovare il lungo bastone elettrico per cacciare la bestia dentro la stalla e poter così chiudere la porta salvando il sottoscritto. –

· Ma non è pericoloso farsi penzolare dalla grondaia? –

· Tranquilla! So quel che faccio. –

La sera del giorno dopo Gino fu puntuale nell’attuare il piano. Come i ragazzi furono sul punto di sedersi a tavola per la cena sentirono essi stessi il loro patrigno gridare a squarcia gola. Elisabetta manifestò subito un certo disappunto.

· Ma è mai possibile avere solo padri che si mettono nei casini? –

Il maschio ogni tanto era d’accordo con la sorella.

· Che poi questo è mezzo padre…-

La madre, invece, era già scattata in piedi.

· Vostro padre, anche se solo a metà è pur in pericolo. Forza! Accorriamo! –

· Ma è mai possibile, mamma, che in queste situazioni devi sempre metterti a recitare? –

· E’ più forte di me…Si vede che è una qualità innata del mio animo. –

Riccardo si alzò sbuffando. 

· Andiamo a vedere anche questa! Però, facciamo presto! Tra poco alla televisione comincia un programma che non voglio perdermi… -

· Io aspetto anche una telefonata…-

· Basta chiacchierare! Andiamo a salvarlo…Ogni secondo guadagnato è come…è come…-

· Lascia perdere mamma…Abbiamo capito lo stesso. –

Piano, piano e a dir la verità senza fretta il gruppetto dei tre soccorritori raggiunse la zona del probabile ma non scontato salvataggio. Gino era lì. Appeso alla grondaia. Penzolante e in silenzio onde poter risparmiare più forze possibili. Riccardo era sempre stato il più curioso di tutta la famiglia. 

· Cosa ci fa Gino, appeso alla grondaia? –

La madre non era sempre preparata a rispondere a tutte le domande dei figli che come si sa sono spesso numerose e continue. In questo caso, poi, non si ricordava per niente i suggerimenti del suo sposo inerenti quella strana situazione. Provò a inventarsi qualcosa.

- Starà cercando un oggetto che non trova…-

  - Sul tetto? -
- Sapete quanto è scrupoloso vostro padre…-

- E come faremmo a saperlo? E’ solo tre mesi che vive qui…-

La femmina era in ansia per la telefonata che doveva ricevere.

- Forza mamma! Devo tornare a casa presto…-

- Ma perché non ti sei presa dietro il tuo cellulare? –
- Perché me lo ha scaricato quello scemo di Riccardo. -

- Intanto a lei non la chiamerà mai nessuno. Serve più a me. –

- E allora dimmi fratello senza cervello, come mai aspetto una telefonata? -

- Forse lo zoo è rimasto senza animali…Ma a quest’ora è già chiuso. –

Laura si stava agitando.

- Ma la volete smettere o no? Ma è possibile che non vi rendiate mai conto dell’importanza di certe situazioni? C’è vostro padre a rischio d’incornate…La cena sui fornelli che come al solito rischia di bruciare e voi…e voi non trovate di meglio che litigare…Tu, Riccardo vai a prendere il bastone elettrico. -

- E dove si trova? –
- E lo chiedi a me? Ah no! Aspetta! E’ vero…è vero dovrei saperlo ma…ma non me lo ricordo proprio…Cerchiamo tutti insieme…Avanti…Presto, però, altrimenti perderete anche questo papà…-

Elisabetta fu la prima a esultare.

- Ecco!... Ecco! L’ho trovato…-

La madre fece dei gesti con le mani come per spingerla virtualmente vero il toro.

- Vai Elisabetta… dà dei colpi sul sedere a quella bestiaccia…-
La ragazzina si diede da fare più che poteva sempre, però, rimanendo fuori dal recinto. Gino cercò in uno sforzo quasi estremo di far sapere un qualche cosa ai suoi soccorritori.

- No!... No!... Quello no!... Non è…Non è…Quello è…quello è un rastrello…là…là, più in là…-

Riccardo si accorse che messo in piedi contro la parete della stalla c’era uno strano bastone.

- Deve essere quello… -

Laura batté le mani.

- Sì!... Sì!... E’ quello…è quello…-

Al ragazzo il bastone cadde per terra mentre tentava di usarlo contro il toro. Rimase, però, a osservarlo senza tirarlo su. La madre sventolò entrambi le mani con fare nervoso.

· Ma che ti prende? Perché non lo raccogli? –

Questi guardò in faccia alla sorella.

· Tiralo su tu. Lo sai usare meglio di me. –

Elisabetta si portò subito a fianco del bastone per prenderlo. Si era già chinata con le mani in avanti quando cambiò idea e si rimise dritta su sé stessa. Guardò in faccia al fratello poi alla madre.

- E’ meglio che lo prendi tu, mamma. Forse lo sai usare meglio. Se dovessimo sbagliare, papigno morirebbe. – 

- E va bene! Però muoviamoci prima che sia troppo tardi. –

Lo tirò su da terra ma quando si stava già voltando verso il toro lo lasciò andare di colpo.
- Ma è tutto sporco! E’ pieno di cacca di mucca! –

Riccardo si dimostrò preoccupato.

- Se non ci spicciamo è tutto perduto. Dovremo andare a mangiare al ristorante. –

- Vi ho già detto che non ho soldi da buttare via e tu Elisabetta smetti di chiamare tuo padre papigno…A proposito…dov’è vostro padre? Non lo vedo più appeso…-

 Il ragazzo indicò con la mano una direzione.

- L’ho visto volare da quella parte. –

- E perché non me lo hai detto? –

- Stavi parlando. Speravo dicessi qualcosa sulla cena che ho paura di aver perso. –

- Coraggio! Andiamo a vedere che fine ha fatto il mio novello sposo. Se facciamo presto può darsi che la cena non sia ancora bruciata. –

- Cosa hai messo a cuocere in pentola, mamma? –

- Una omelette gigante, Elisabetta…Per quattro persone. –

Riccardo fece un urlo.

- E’ qui! Venite l’ho trovato. E’ piantato nel terreno. –

La madre e la sorella si fecero vicine allo sfortunato con due espressioni di disgusto in volto. La moglie esternò per prima l’opinione a riguardo.
· E’ atterrato di testa. Per me…no penso proprio che…No, per me non ce l’ha fatta…-

· Proviamo a estirparlo dal terreno e poi vediamo se si muove o no…-

· Forza, allora! Tiriamo tutti e tre insieme…Uno due e…e tre…-

Gino venne fuori dal terreno ma era già partito per un altro mondo. Forse migliore? Non se lo chiese nessuno dei tre avendo molta fretta di tornare alla cena forse non ancora perduta del tutto. La madre, ormai vedova esperta, prese subito in mano la situazione con freddezza e determinazione.

· Forza, ragazzi! Portiamolo nel congelatore …-

Elisabetta sgranò gli occhi imitata dal fratello.

· Nel congelatore, mamma?... -

· Certo!... -

· Proprio quello che c’è nella stalla? –

· E allora? Non ti ha dato fastidio per il tuo primo padre e adesso scopro che ti da fastidio per…per il tuo papigno…E’ mai possibile? –

Intervenne stranamente Riccardo in aiuto della sorella.

· Nel congelatore, mamma?... -

· Anche tu! Ma oggi è il mio giorno sfortunato! –

· E papà? –

· E papà? Tu…tu mi stai chiedendo “e papà”? Ma che accidenti avete in testa voi…voi…Accidenti!... -

Si diede un colpo di palmo di mano sulla fronte.

· Accidenti!... Papà!... Voglio dire…Mauro…Vostro padre…L’abbiamo dimenticato la dentro…-

Riccardo sorrise soddisfatto.

· E se c’è lui…non ci sta l’altro…-

La madre rimase qualche istante a pensare.

· Ho trovato! Lo incarteremo con l’alluminio e poi lo parcheggeremo provvisoriamente in cantina bello al fresco. –

· Lo lasceremo lì per sempre? – 

· No, ho visto in città delle vantaggiose offerte di congelatori…Avete presente tre al prezzo di due? –

· Tre? –

· E sì! Due per loro e uno per noi…O no? –

· Non l’abbiamo mai usato…-

· Beh…se non lo utilizzeremo noi…non si sa mai…Potrebbe sempre essere necessario anche per altri…usi…-

· Mamma! –

· Che c’è Elisabetta? Cosa hai? Sembri spaventata…-

· L’omelette! –

· E allora? –

· Sta bruciando…Là…guardate! Vedete quel fumo che esce dalla porta di casa? –

· Oggi è proprio il mio giorno sfortunato…Non ho neanche più un uovo…-

Come non erano corsi dal povero Gino, corsero, invece, velocemente dalla cena che stava per lasciarli. Persero l’omelette ma salvarono i fagioli con la cotica. Il giorno dopo arrivò un furgone con i tre congelatori in promozione. Dietro lo seguiva anche un’auto con il proprietario di quella catena di supermercati. Si trovava in quel paese di passaggio e voleva conoscere il tipo di cliente che aveva risposto alla sua iniziativa dei tre prodotti al prezzo di due.

· Che bella famiglia che vedo davanti a me! Dov’è il vostro papà, cari ragazzi? –

· E’ morto…Siamo due orfani…-

· Ma no? E’…è da molto che siete…che siete rimasti orfani? –

· No, ma è per due volte che lo siamo rimasti…-

· Poveretti voi…Io sono rimasto solo a ottanta anni. Tre mesi fa è venuta a mancare la mia povera quarta moglie e…e mi sento già tanto solo…Come vi capisco…Lei, signora sarà la vedova…suppongo…-

· Doppia vedova…doppia…in pochi mesi, per giunta…-

Il vecchio si stava commovendo oltre misura.

· Vorrei fare qualcosa per voi…Magari anche…anche prendervi a vivere con me nella mia villa…E’ così grande e vuota per me…Mi capite? Cinquecento metri vuoti e una piscina olimpionica dove non si tufferà più nessuno anche perché non ho avuto figli…-

Mentre parlava, l’uomo si accorse dei due ragazzi che lo stavano guardando con una espressione quasi amorevole e man mano gli si stavano avvicinando. Rimase piacevolmente colpito da quel loro modo di fare e i suoi occhi stavano facendosi lucidi. Laura prese coraggiosamente la parola.

- Qual è il suo nome? –

      
- Giovanni, Giovanni Pantaloni…-
- Bene, caro Giovanni io penso…io penso che accetteremo…Vero ragazzi? -

- Certo! -

- Ben volentieri! -

- Mi state rendendo la felicità…Posso farvi un regalo…anche piccolo…Non offendetevi ragazzi…Ne sarei veramente contento…Cosa desiderereste? …-
- A me piacerebbe una moto cinquecento…Ho avuto solo una duecentocinquanta…fino adesso…Solo quella…-

- A me basterebbe anche solo una lampada abbronzante…Magari completa di lettino e…e per adesso mi accontenterei pure… -
- Le avrete oggi stesso. Lei…come si chiama…-

 - Laura…per lei…anzi per te…Laura… A me basterebbe…basterebbe un buon marito…-

- Possiamo darci del tu? Mi vuoi come marito?... Ma è…è meraviglioso! Però, adesso basta con le chiacchiere! Preparate le cose più importanti e poi salite sulla mia auto. –

 La donna fece un sorriso imbarazzato.

- Non abbiamo cose…cose importanti…-

 - Meglio così! Comprerò tutto io! Salite subito, allora! –

Prima di salire i due ragazzi gli si strinsero contro abbracciandolo affettuosamente.

· Ma che due ragazzi straordinari! E…e che amor filiale che hanno! Si vede che certe cose sono innate negli esseri umani…-

Stava salendo in macchina anche lui quando si fermò per dare un’ultima occhiata alla casa.

· Vedo che avete una grondaia che sta cadendo giù. Uno di questi giorni salirò su a metterla a posto. Ho già ottanta anni ma mi sento ancora un leone e poi…poi se anche dovessi avere delle difficoltà, ora che ho anche due figli e una moglie pronti a intervenire per salvarmi…Ora non sono più solo…Dico bene, Laura…? E voi ragazzi…Siete d’accordo? –

La madre guardò in faccia ai figli mentre loro due stavano guardando la madre.
· Ora ci siamo noi, vero? -
· Certo mamma!... Ora ci siamo noi…-

Giunti a quel punto, l’auto se ne poté ripartire, contenta di avere dentro una nuova famiglia.
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