                       CON TANTO AMORE
· Era suo marito? –

Una signora piccola e tutta vestita di nero aveva fatto quella domanda a un’altra donna china su una tomba, intenta a posare dei fiori. Dopo un attimo di meraviglia, l’altra si rialzò sorridendo.

· Sì!...Era mio marito. –

· Mi deve scusare ma è da tanto che desideravo incontrarla. Quella frase che ha fatto incidere sopra la lapide…Quelle parole: “Con tanto amore” mi hanno colpita. Sono parole semplici ma che non ho mai riscontrato su altre lapidi…Eravate molto innamorati, vero?... –

· Molto!...Molto, mia cara amica…Trenta anni che ho passato vivendo per lui…Era il mio presente…e il mio futuro…Non c’era cosa che non facessimo insieme…La spesa, per esempio…Pensi che se lui veniva a sapere che intendevo farla in qualche posto lontano da casa, chiedeva persino un permesso in ufficio per potermi accompagnare…Aveva mille virtù e…sì! Un difetto pur l’aveva…Qualche volta giocava…E…e spesso perdeva…-

· Beh, le posso dire che io non ho mai conosciuto un uomo senza difetti?... Sotto la tomba a cui porto fiori, c’è il mio buon marito…Anche lui era tanto caro ma non certo privo di difetti…Se poi lei mi dice che il suo aveva mille virtù…allora mi creda…non era certo simile al mio…o meglio, il mio non assomigliava certo al suo… Buono finché si vuole ma povero di virtù…Molto povero di quelle…Pensi che in tutto il tempo che siamo rimasti insieme, non sono mai riuscita a contare il numero preciso delle sue amanti…A un certo punto, l’unico momento in cui si stava ancora un po’ insieme è quando gli preparavo il caffè. Allora lui se ne stava tranquillo in salotto aspettando che io arrivassi con la sua bevanda preferita. Dopo di ché riuscivamo ancora a parlare un po’ di noi due. -

· Mio marito, invece, non mi ha mai tradita e mai l’avrebbe fatto. Lui vedeva solo me come donna ideale. Come d’altronde anch’io vedevo solo lui come uomo e marito. Avevamo solo venti anni quando ci siamo conosciuti. Poco più che ragazzini ma già in quei momenti eravamo sicuri e felici del nostro amore. –

· Beata lei! Un pochino mi sta facendo invidia. Sa perché? Io e mio marito ci siamo anche voluti bene. All’inizio…poi è rimasta una mia iniziativa esclusiva…Lui, come le ho già detto, trovò altre persone con cui dividere i suoi affetti…Ah se ci penso! Michele, Michele mio! Alla fine mi hai anche lasciata sola! –

Si era fermata perché turbata da quei ricordi e anche perché delle improvvise lacrime non le permettevano di proseguire. L’altra donna cercò subito di calmarla.

· Non faccia così! Non ne vale più la pena ormai. Non possiamo certo riportarli in vita… –

· Come dice? –

Le lacrime avevano smesso di sgorgare come d’incanto.

· Come ha detto? Riportarli in vita? Io stavo dicendo così per dire… E chi ci pensa? Io sto così bene da quando sono rimasta sola…All’inizio pensavo che ne avrei sofferto. Passato qualche mese ho capito cosa ho perso a non essere rimasta vedova ancor prima…-

· Non posso dire la stessa cosa. A me manca…Manca molto anche se la notte riesco a dormire come invece non sono riuscita per tanti anni…-

· Oh bella! E…perché questo? –

· Molte sere rimaneva fuori casa a giocare uno dei suoi cento giochi. Finché non tornava a casa non sapevo quanto aveva perso quella sera. Se mi addormentavo, subito cominciavo a fare degli incubi. Sognavo che arrivava a casa qualcuno e mi portava via un sacco di cose per far fronte ai debiti di gioco di mio marito. –

· Certo che era proprio un brutto sogno. Fortunatamente solo quello…-

· Per niente! Sono arrivati davvero a casa a pignorarmi oggetti dei più disparati. Una volta sono dovuta rimanere senza televisione in casa per più di quattro mesi. Non potevo ricomprarlo subito altrimenti me lo avrebbero immediatamente sequestrato e così…Addio soldi e secondo televisore. –

· Bisogna dire che il gioco è davvero un brutto vizio. –

· Lei ha mai giocato? –

· No, mai! –

· Suo marito? - 

· Mai neanche lui: -

· Beati voi. Io non ho mai voluto imparare. Lui ci teneva a insegnarmi ma io gli dicevo sempre che bastavano le sue perdite in famiglia. –

· Eppure…eppure vi amavate…-

· Molto, moltissimo. Fino all’ultimo. Me lo ricordo ancora l’ultima volta che ci siamo dichiarati il nostro amore. Un giorno mio padre mi regalò una statuetta di pietra di una civiltà mesopotamica. Raffigurava il dio della fortuna. Mio padre era archeologo e se anche la statuetta non era di materiale pregiata valeva pur sempre tanto. Mi disse che se un giorno ne avessi avuto bisogno avrei potuto sempre venderla e realizzare una bella somma. Morì poco dopo. Passato un anno, mio marito me la prese senza dirmi niente e la vendette. Quando me ne accorsi, lui mi confessò di aver amato solo me in maniera speciale. Io ricambiai le sue parole. Non bastò questo, tuttavia, a consolarmi di quella perdita. Mi diceva che prima o poi avrebbe vinto una somma sufficiente a farci vivere bene per tutta la vita. Inutile dire che morì prima di aver centrato quell’obiettivo. Però mi manca. Mi manca davvero tanto. Quando lo osservavo dormire, mi sembrava a volte di vegliarlo. Con tanto amore dentro di me. Con tanto amore per lui.
Sul viso dell’altra donna comparvero nuovamente delle lacrime. La donna che le stava dinanzi ne rimase turbata.
· Mi dispiace, mi dispiace veramente. Io con questi miei racconti d’amore la sto mettendo a disagio. Non dirò più niente! –

· No! Ma cosa dice? Mi sto commuovendo di gioia. Sentire dell’amore che avete avuto l’uno per l’altra, mi riempie di speranza…Di speranza che a questo mondo non ci sono solo cose brutte…Tutt’altro! Io devo ringraziarla, anzi, per questa storia che ha voluto portare a mia conoscenza. –
· Meglio così. Queste sue parole mi fanno stare più tranquilla. –

· Poveri mariti nostri e povere noi che siamo rimaste senza di loro. Come è morto suo marito, mia cara amica? –

A quella domanda, prima di rispondere con le parole, rispose con un timido sorriso. 

- In un modo buffo ma semplice come semplice era stata tutta la sua vita. Un giorno grazie a dei soldi che avevo da parte e di cui mio marito non era a conoscenza, seppi da una mia amica dove era finita la mia cara statuetta. Andai dall’antiquario che la possedeva e la ricomprai. La nascosi per bene in casa. Un mattino che ero stata a far la spesa, tornando a casa prima del tempo essendomi ricordata di una pentola col gas acceso sotto, trovai mio marito pronto a uscire. Tra le mani aveva la mia statuetta. Lui rimase di sasso. Io, invece, non feci né tanto, né quanto. Gliela presi dalle mani e con quella cominciai a picchiarlo in testa. Lui cadde subito per terra. Mentre lo percuotevo mi ritrovai senza accorgermene a gridare a ogni colpo che gli davo. Con tanto amore!... Con tanto amore! E così via finché non fui sicura che fosse spirato per bene. –

Si fermò per studiare il volto della donna che aveva davanti. Quella era rimasta imperturbata a quell’ultimo racconto. Allora l’altra si decise a continuare la sua ultima storia.

· Quindi lo portai in bagno e lo ripulii bene da tutto il sangue che lo sporcava. Gli cambiai i vestiti. Lo profumai per bene come piaceva a lui con la sua essenza preferita. Infine lo misi in una capiente valigia. Deve vedere come ci ballava ugualmente. Era così piccolo il povero marito mio! Insomma, per farla breve, lo porto in montagna dove abbiamo una bella casetta. Ha in mente quelle casette dei sogni che andavano tanto in voga negli anni sessanta? Proprio una di quelle. Lo seppellisco davanti a un panorama di monti che al tramonto diventano tutti di un incredibile color arancio di Sicilia. Qui sotto questa tomba non c’è niente, però. Per i suoi parenti…dovevo far finta che fosse qui…–

· E’ bellissimo! Lei fino in fondo accudisce a suo marito con una attenzione tipica solo delle donne veramente innamorate! –

· Ecco…l’unica cosa che vorrei chiederle dopo tutto questo nostro chiacchierare…Mi capisce? Intendo dire…Posso contare sulla sua discrezione, non è vero? –

· Ma certamente mia cara amica e poi cosa crede? Cosa crede che io abbia messo nell’ultimo caffè di mio marito? Solo zucchero, forse? -  
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