


                     I CALZONCINI TIROLESI

Arturo era tornato a casa stanco quella sera. Come tutte le sere. Come tutti i giorni passati a sudar più di sette camice per portare a casa quanto bastava per crescere undici figli e una moglie. Entrando in giardino, vide che cinque figli stavano ancora giocando sul prato. Varcò la porta di casa. Salutò la moglie avvedendosi che era scura in volto.  
· Qualcosa non va cara? –
· Certo che qualcosa non va! E’ da più di mezz’ora che dico di andare a lavarsi le mani e mettersi a tavola per la cena e quelli là fuori non mi danno per niente retta. –
· Ora ci penso io. –
Il capofamiglia andò nel suo studio a riporre la cartella del lavoro. Poi, dopo essersi cambiato velocemente di abiti, prese la direzione del giardino.
· Allora? Dovete sempre aspettare che venga io a farvi ubbidire? Non basta più vostra madre? –
Mentre quelli cercavano di entrare in casa schivando i scappellotti del padre, questi ne riuscì a prenderne uno per le bretelle. Lo portò in casa di peso e quasi lo buttò a sedere intorno al tavolo per la cena. La madre aveva assistito al volo delle mani del marito intento a colpire qualche figlio disubbidiente.
· Però sbagli Andrea! Vedi… -
· No Elisabetta! Non dirmi che sbaglio specialmente davanti ai miei figli. –
· Però sbagli lo stesso perché… -
· Perché cosa? Forse perché ne ho messi al mondo troppi come qualche volta mi hai rinfacciato? –
· Non volevo dirti questo ma… -
· Ma forse perché non li ho seguiti abbastanza? E’ vero che ne ho undici ma di loro so tutto! Dal colore degli occhi a quello dei capelli e so anche come vanno a scuola! Uno per uno! –
· Comunque sbagli perché… -
· Ah sì? Ancora ce l’hai con i miei sbagli? E sentiamo! Sentiamo questi miei famosi sbagli! Forza! Coraggio! Elencali! –
La moglie guardò il marito di traverso prima di riprendere la parola.
· Quello, Andrea. –
Aveva indicato il bambino con i calzoncini tirolesi. 
· Lo vedo e con questo? –
· Quello, Andrea, non è nostro figlio ma bensì figlio dei nostri vicini. –
· Ah, vedo, vedo…Lo avrei dovuto capire da quei calzoncini tirolesi. Io non li avrei mai comprati. Non mi sono mai piaciuti. –
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