                     FOTOGRAFIE  SBIADITE
Il direttore della piccola filiale si fece vicino al nuovo impiegato. Prese a osservarlo con soddisfazione finché questi non alzò la testa accorgendosi dell’altro.

· Allora, Stegani come si trova con noi? –

· Benissimo direttore. Ho sempre sognato di lavorare in una filiale piccola. Qui i rapporti sono più piacevoli che non in città. Questo paese, poi, è davvero bello e ospitale. –

· Vorrà dire che oggi la manderò a fare un giro per queste strade. Ho bisogno che lei vada a quest’indirizzo a far firmare queste carte. Si tratta di un vecchio che non riesce a muoversi di casa. –

Si era già voltato per ritornare nel suo ufficio quando si rivoltò per raggiungere un’ultima cosa.

· O forse anche…non vuole muoversi…-

Il nuovo impiegato sorrise e subito si preparò per uscire dalla banca. Dopo aver chiesto a gente del posto di quell’indirizzo, riuscì a trovarlo. Era un po’ fuori dal paese. Una bella villa e pure antica. Il padrone di casa lo fece accomodare dando subito all’ospite la sensazione di averlo disturbato. Mentre quest’ultimo si sedeva su un bel divano d’epoca, il vecchio s’allontanò a fatica adducendo il motivo di dover prendere delle medicine. Il giovane si guardò tutt’intorno e alla fine si rialzò per andare a vedere da vicino delle fotografie un po’ sbiadite che stavano in una libreria. Vide un bambino con la faccia triste e poi altre foto di un ragazzino tutto rannicchiato e quelle di un giovane in divisa da soldato. Cominciò a pensare che forse dietro l’apparente modo di fare poco ospitale di quel vecchio, potesse esserci qualche valido motivo.
· Eccomi da lei. Cosa devo firmare? –

L’impiegato stese su un tavolo le carte da sottoscrivere. 

· Lei è…è da molto che vive…che vive da solo? –

Avrebbe avuto il piacere di sapere di più da quella persona ma temeva di formulare male le domande. Non voleva rischiare di ferire la sensibilità di quella persona così come non voleva rievocare momenti di cui non aveva piacere di parlarne. Il vecchio lo guardò fisso negli occhi come se ne avesse capito lo stato d’animo. 

· Quando nasciamo, non sappiamo ancora cosa ci succederà nella vita e questa…questa è forse l’unica nota positiva di tutto ciò che ci attende…Questa biro non scrive. -

· Mi dispiace ma ho solo quella. –

· Andiamo nell’altra sala. Lì ce ne sono parecchie anche se dovessimo trovarne altre che non scrivono. –

Mentre il padrone di casa faceva strada per dei corridoi, il giovane scorse altre fotografie pur sempre sbiadite che campeggiavano sopra a delle consolle. Riguardavano sempre dei ragazzi e a quel punto fece caso come non ce ne fosse alcuna femminile. Non era difficile immaginare come dietro la vita di quell’uomo ci potesse essere qualche dramma. Lui avrebbe voluto saperne di più ma non sapeva che domande porre. Il vecchio, però, dava l’idea di continuare a capire la curiosità del suo ospite. 

· Lei è sposato giovanotto? _

· No. –

· Quindi non ha figli neanche nati da relazioni passeggere? –

· Neanche. –

· Lei ha mai sofferto da giovane? Conosce la vera sofferenza? - 
· No…penso di non conoscerla…-
· La vera sofferenza è quella di un bambino che…-

Si era interrotto in preda a una forte commozione. Il giovane gli mise una mano sul braccio cercando di manifestargli la sua comprensione.

· Ho visto bene. Ho visto le foto e, se anche sbiadite, ho capito ciò che è successo. Mi dispiace, mi creda. Mi dispiace veramente. –

Rimasero in silenzio per ancora qualche istante poi il padrone di casa con un’evidente fatica, firmò le carte. L’impiegato s’affrettò a raccoglierle e poi si preparò ad accomiatarsi. Sulla porta di casa avrebbe voluto chiedere ancora della vita di quella persona ma questa volta non trovò la forza di parlare. Si limitò a un breve saluto poi fece ritorno alla sua banca. Appena davanti al direttore con le carte firmate, si propose di raccogliere altre informazioni su quel povero vecchio.

· Bravo Stegani. Ottimo lavoro e anche svolto in poco tempo. –

· Quel vecchio…direttore…Ha avuto molte disgrazie dalla vita, vero? –

L’altro fece una espressione di stupore.

· Disgrazie? Non che io sappia. –

· Ma come? Ho visto fotografie sbiadite di bambini e ragazzi in giro per tutta la casa e ce ne è anche una di un soldato…-

· E con questo? –

· Non sono forse dei suoi figli che sono morti? –

· Figli? Ah, Stegani! Mi deve scusare. Non la stavo seguendo molto. Stavo leggendo queste carte e…No, mi ascolti bene. Tutte quelle foto che ha visto riguardano lui e ripeto: le foto che sono in giro per la casa, ritraggono solo lui. Lei non può conoscerlo come lo conosco io. Si tratta di un vecchio egoista ed egocentrico, pure misogino e che nella sua vita non ha mai legato con nessuno. Ha solo avuto il culto di sé stesso e per me ha fatto morire i genitori di crepacuore per aver avuto un figlio come lui. E’ da quando lo conosco che si piange addosso. Mi creda, Stegani, si tratta di una persona arida e insopportabile ma…siccome ha un po’ di soldi… per noi resta pur sempre un ottimo cliente. –
· Grazie direttore, ora vado a riprendere il mio lavoro. –

Il giovane si voltò e tornò alla sua scrivania. Aveva ancora davanti agli occhi quelle poco nitide fotografie. Stava solo chiedendosi come non avesse fatto a vederne la somiglianza col padrone di casa. Forse, proprio perché erano sbiadite. 
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