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Più che tenerli per mano sembrava volesse legarli a sé. Usciva con i suoi figli da quel cimitero cercando di non piangere. Ma in quella tomba dove aveva appena seppellito suo marito lasciava metà del suo cuore. Diede un’occhiata a quei due bambini. Pinuccio aveva solo nove anni e Maria ancora cinque. Erano troppo piccoli. Ora sarebbe dovuta andare a cercarsi qualche lavoro. Forse anche lontano. Dovunque avrebbe trovato. Ma chi avrebbe pensato a loro? La scuola era anche chiusa. Tra pochi giorni era Natale. Sarebbe voluta andare in chiesa quel giorno. Portare i bambini a vedere il presepe. Era troppo lontano però. Il carro col cavallo lo portava sempre il marito. Lei non ne era capace. Col tempo avrebbe imparato, ma adesso? Con l’asino avrebbero impiegato troppo tempo. C’era tanta neve per terra e raccontavano in giro che doveva caderne ancora tanta. Mentre conduceva i due bambini su quella strada già tutta imbiancata si ricordò di una cosa che le aveva detto il marito. Di un signore giù in pianura che aveva comprato una di quelle macchine che chiamavano automobili. Era uno molto ricco e conosciuto e cercava delle donne per la servitù di casa. Poteva andare a chiedere di lavorare in cambio di vitto e alloggio per sé e per i suoi figli. Almeno fin che non avesse trovato di meglio. Il marito faceva il taglialegna. Non era certo un lavoro da donne. Poi in mezzo a quelle montagne non aveva più un parente stretto. Il giorno prima avevano pianto tanto i suoi figli. Ora sembravano più calmi. Forse loro si erano sfogati a dovere. Lei non ce l’avrebbe mai fatta. A tornare come prima. Sarebbe riuscita a dar da mangiare ai suoi bambini. Quello l’avrebbe fatto. Fino in fondo. A costo di sacrificare tutta la sua vita. Arrivarono a casa che si era già fatto buio. 

· Pinuccio mentre preparo qualcosa da mangiare, vai a dar da mangiare alle bestie… -

· Vado mamma…-

A lui piaceva quel incarico. L’unica cosa che gli dispiaceva era che non ci fosse più il suo papà. Si fidava molto di lui. Diceva che era il suo aiutante e che se un giorno non ci fosse stato più, era lui che sarebbe diventato il capofamiglia. Stava pensando che purtroppo quel momento era arrivato. Ci avrebbe pensato lui alla mamma e alla sorellina. Uscendo dalla stalla si fermò a controllare il pupazzo di neve. Era ancora lì, tutto intero e bello possente. 

- D’ora in poi dovrai aiutarmi anche tu. Io sono ancora piccolo ma se tu mi dai una mano ce la faremo. Se papà ci vede da lassù credo proprio che sarà contento che ci sei anche tu a dare una mano alla nostra famiglia. Da oggi il tuo nome è…è…Guardianeve…Ti chiamerò così…Mi piace…Adesso devo andare…Mi raccomando Guardianeve…fai una buona guardia. Adesso che non c’è più il mio papà sei tu il più forte…. –

Mangiarono tutti con poco appetito. Poi la mamma mise a letto i bambini. L’indomani avrebbe preso l’asino e sarebbe scesa a valle. Doveva avere quel lavoro. Sperava di conoscere qualcuno tra le donne che già ci lavoravano. Sarebbe prima passata anche dalla chiesa. Avrebbe parlato col prete di quella occasione e sperava in una sua raccomandazione in quella casa. Aveva del timore a lasciare i due bambini da soli ma dovevano imparare a cavarsela da subito. La vita sarebbe stata più difficile anche per loro da quel giorno. L’indomani preparò alcune cose da portarsi dietro. 
· Io parto, Pinuccio. Mi raccomando…bada a tua sorella. Ti ho lasciato il pane sul tavolo e nella pentola c’è la minestra anche per domani. Io appena riesco torno. Spero tanto di trovare il lavoro e di portare via anche voi da qui. Non ci possiamo più stare in questo posto, noi. Andremo tutti e tre a vivere in paese. Vedrai che bello sarà Pinuccio…Vedrete bambini miei…Chiudetevi dentro e non aprite a nessuno…Esci solo di mattino per dare da mangiare alle bestie e poi ritorna subito in casa e richiuditi dentro…-

Diede un lungo bacio a entrambi e poi messasi a sedere sull’asino si allontanò pian piano. Neanche a cento metri da casa incrociò il biroccio delle guardie civili.

· Salute, Nora…Stavamo passando anche da casa vostra. Stiamo avvisando tutti di stare all’erta. C’è un pazzo che potrebbe aggirarsi da queste parti. Ruba da mangiare e poi uccide. Senza bisogno. Dovete stare molto attenti. E’ scappato dal manicomio del paese due giorni fa. Ha già ucciso tre persone. Uno di questi era solo un bambino. Non sappiamo in che direzione stia scappando…Noi avvisiamo comunque tutti quelli che riusciamo. State molto attenta! A voi e ai vostri figli…Fate presto Nora a trovarvi un altro marito…Avete bisogno di un uomo che vi protegga …Ora dobbiamo andare. Ci aspetta ancora molta strada…-

·  Grazie, guardia…C’è la faremo. Siamo forti noi tre…Grazie lo stesso…-

E cercando di accelerare più che poteva la sua bestia si mise a pensare. Per pochi attimi però. Il tempo necessario per sentire una forte stretta al cuore. Poi più. Ora doveva pensare solo a fare in fretta. A trovare quel benedetto lavoro e poi a tornare prima possibile dai suoi figli. 
Pinuccio guardò fuori dalla finestra. Era già buio. La mamma doveva esser arrivata in paese già da un bel po’. Si sedette a tavola dove aveva sistemato due piatti con la minestra. La sorellina si mise a mangiare puntandogli addosso i suoi occhi senza levarli da quel bersaglio. 

· Perché mi guardi in quella maniera?... –

· Noi due siamo soli. Se viene qualcuno a farci del male. Cosa facciamo? Non c’è più il papà!... –

· Ci sono io…-

Maria non rispose ma si mise a ridere.

· E poi sciocca, c’è anche Guardianeve a proteggerci…Non te ne sei ancora accorta? …-

· Guardianeve?...Chi è Guardianeve?...-

Pinuccio saltò veloce giù dalla sedia.

· Vieni qui alla finestra a vedere…Lo vedi? E’ quella guardia vestita di bianco…-

· Ahhh…lo vedo…Ma è forte?... –

· Certo che è forte! ...-

· Ma non ha neanche una spada e neanche un fucile! ... -

· Hai ragione…Aspetta…Mi è venuta un’idea…Gli porto il fucile da caccia di papà…A lui ormai non serve più…-

Andò in camera dei genitori e staccata l’arma dal muro corse ad armare il suo pupazzo. Non sapeva come metterglielo addosso. Si ricordò di un ferro ricurvo a formare un angolo che aveva visto nella stalla. Lo andò a prendere poi, appoggiato il fucile al fianco sinistro del suo guardiano, ficcò le due estremità del ferro a incastrare l’arma. Si allontanò di qualche passo per controllare il suo lavoro. Poi sorrise compiaciuto. Ne era ampiamente soddisfatto. Tornò di corsa in casa, anche perché stava nevicando parecchio e lui aveva anche molto freddo addosso.

· Cosa ne dici, Maria? ... -

· Così è diventato un vero soldato…Ora possiamo anche non avere più tanta paura di essere soli io e te… -

· Io non ho mai avuto paura. Io sono molto forte. Con Guardianeve però divento ancora più forte…-

· Ora andiamo a letto? Ho tanto sonno? Dove sarà papà adesso? ... -

· E’ in un bel posto. Ci guarda sempre e se abbiamo bisogno vedrai che ci verrà ad aiutare…-

· Cosa è questo rumore, Pinuccio? ... -

Qualcuno stava cercando di aprire piano la porta di casa cercando di non farsi sentire. Pinuccio capì subito quello che stava accadendo. La sorella si strinse forte a lui.

· Ho paura Pinuccio…-

· Ssss parla piano…Non facciamoci sentire…-

· Ma chi è che vuole entrare qui, Pinuccio? ... -

· Non lo so… Stai zitta…Se capisce che la porta è chiusa a chiave forse se ne va…-

· Ma cosa vuole da noi…-

· Stai zitta…sssss… -

· Ho paura…-

· Non aver paura…C’è Guardianeve che ci protegge…-

· Ma se quello che vuole entrare è più forte? ... -

· Ma non ti ricordi che ha anche il fucile…-

· Ahhh …è vero…-

Il rumore che faceva la maniglia muovendosi in continuazione cessò. I bambini erano al buio cercando di respirare più piano che potevano. A un certo punto la porta tremò. Improvvisamente. I due fratellini ebbero un sussulto di paura. Si strinsero tra di loro ancora più forte. Poi la porta si spalancò sbattendo violentemente ai lati del muro interno. Apparve un uomo. Al buio disegnò una sagoma forse anche più grande di quella reale. La stanza era al buio ma un leggero riflesso della neve per terra che illuminava vagamente la cucina tradì la presenza dei due bambini. 

· Che sorpresa! ... Dove sono i vostri genitori, bambini?... –

· Siamo solo io e la mia sorellina… -

· Che bellini che siete…-

Si mise a ridere come se la scena lo divertisse molto.

· Se non ci sono loro…portami tu da mangiare su questo tavolo…e in fretta…Ho tanta fame…Più cibo mi portate e meno botte vi do…coraggio…Accendi le candele tu, bambina… -

Maria stava per andare a prendere le candele. Il fratello la bloccò con un braccio.

· No! ... Non ti muovere Maria! ... Rimaniamo di qua del tavolo…Non ci può prendere così…-

· Non vi posso prendere? E il mangiare? Non me lo porti? ... -

· No! E’ casa nostra questa…Vattene…-

La sorella aveva iniziato a piangere. L’uomo smise di ridere. Cominciò a muoversi piano ma cercando di aggirare il tavolo per prendere il bambino con le sue mani.

· Vieni qui…vieni qui…Se ti prendo…sono guai grossi per te…-

· Corri…corri Maria…Vai in camera…corri…-

Aveva spinto la sorella verso le scale che portavano alle camere e mentre l’uomo girava dall’altra parte del tavolo lui era passato dalla parte vicino l’uscita. Uscì correndo velocemente verso il suo pupazzo. 

L’ uomo si era messo sull’uscio di casa per veder che direzione avesse preso il bambino. Lo vide vicino al suo pupazzo e scoppiò nuovamente a ridere.

· C’è anche una guardia, a quanto vedo…Vorrà dire che combatterò anche con lui, ma…se uccido lui…ucciderò anche te… poi…-

Pinuccio era attaccato al suo pupazzo. Lo stava implorando. Con le lacrime agli occhi.

· Ti prego Guardianeve…Proteggici…Ti prego non lasciarci morire…-

Ma Guardianeve rimaneva impassibile. Con i suoi noccioli di frutta che aveva per occhi sembrava non impietosirsi di quel bambino che pure in lui aveva riposto tanta fiducia.

· Guardianeve…Guardianeve…ti prego …Aiutaci…Aiutaci…-

L’uomo era ormai a pochi passi dal bambino con l’espressione in viso sempre più divertita.

· Guardianeve…Cosa fai…cosa fai…Perché non mi aiuti…perché…Hai forse paura…Ma…-

Pinuccio dalle suppliche era passato alla rabbia. Ora stava gridando. Deluso e arrabbiato contro quel pupazzo che per lui si stava comportando come un vigliacco.

· Ma cosa ci vuole…Cosa ti ci vuole per difendermi…Guarda vigliacco che non sei altro…guarda cosa devi fare…-

Pinuccio mise la mano sinistra a stringere forte la canna del fucile. Con l’indice della mano destra, senza togliere di mano il fucile da Guardianeve, tirò il grilletto. Un sordo rumore andò a disturbare quel leggero brusio della neve che cadeva per terra. Pinuccio si trovò disteso sulla neve con i capelli tutti imbiancati. Si rialzò mezzo stordito. Guardò verso l’uomo. Era finito anche lui per terra ma non si stava rialzando. Pinuccio gli si avvicinò. Vide una larga chiazza rossa che dal petto se ne andava veloce a sporcare la neve. Respirò profondamente. Si avvicinò di più a quel nemico fino a capire che ormai non respirava più. Poi, si voltò verso Guardianeve. Aprì le braccia tenendo i palmi delle mani aperti.

· Hai visto adesso?... Cosa ci voleva?... Non era mica poi così tanto difficile! ... Fa niente…fa niente…Ti perdono…Mi raccomando la prossima volta però…Ti lascio il fucile e diciamo a Maria che sei stato tu a sparare…Anche lei ha tanta fiducia in te…-
Raccolse il fucile e lo riconsegnò a Guardianeve.
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