                      GIUSEPPE DA GRANDE

Il terrore di Giuseppe a scuola erano i temi. Non che il resto gli piacesse ma i temi erano ciò che più lo disarmava. Ogni tema aveva in sé il comandamento di raccontare qualcosa che magari lui non aveva mai fatto ma che doveva inventare mentendo per non attirare le ire del suo maestro. A undici anni era ancora in quarta elementare. Non aveva fretta di finirle, quelle elementari che tanto dolore gli avevano procurato. Sapeva che poi ci sarebbero state altre scuole ancora più difficili di quelle.  L’ultimo tema, in particolare, era quello che più odiava. “Cosa vuoi fare da grande?”  Il suo maestro l’aveva dato da svolgere a casa tre giorni prima. Tutti l’avevano riportato ben compilato tranne che lui. Non sapeva che frottola raccontare e in più aveva un blocco mentale. Forse per il fatto di avere un padre di professione ladro e una madre maga e imbrogliona più volte finita in prigione a far compagnia al marito. Comunque non fu quella la spiegazione che diede a quel maestro ignaro della situazione riguardante la sua famiglia. Giuseppe aveva la fortuna e la sfortuna di abitare venti chilometri lontano dalla scuola. Sfortuna per il tempo che impiegava a raggiungerla. Fortuna perché a nessuno giunse eco delle imprese di sua mamma e di suo papà. Uno pur c’era al corrente in quella scuola. Era il sacerdote, insegnante di religione. Troppo vecchio per interessarsene e troppo svagato per ricordarselo. Ma il suo maestro era un tipo cocciuto e per niente disposto a rinunziare al suo tema. Giuseppe ci provò anche.

· Non potrei scriverlo più avanti quel tema, signor maestro? –

· E…per quale motivo…Giuseppe? … -

· Non ho ancora deciso cosa fare da grande…-

· Sciocco! Alla tua età neanche i tuoi compagni sanno cosa faranno con precisione. Bisogna parlare di quello che si desidererebbe fare. Capisci? Di quello che si vorrebbe…-

Pronunciò la parola “vorrebbe” accentuandola parecchio. Giuseppe non demorse.

· Ma io non ho deciso neanche cosa mi piacerebbe fare…-

Il maestro mostrò una serie di denti a dir poco pericolosa e fors’anche mordace.

· Tre giorni! Ti do solo altri tre giorni…Se non mi porterai il tema…non presentarti più in questa classe…Intesi…Giuseppe? –

Anche la parola Giuseppe suonò come una parola minacciosa. Lo scolaro abbassò la testa e voltò i tacchi. Nonostante che né il padre né sua madre tenessero particolarmente che il figlio frequentasse la scuola, forse fu per l’ultimo tentativo di sentirsi ufficialmente genitori che non tolleravano che Giuseppe marinasse la scuola. Ai risultati non erano certo interessati. Il bambino con i suoi undici anni sulle spalle non sapeva che fare. Provò con un primo componimento. Il suo insegnante lo lesse in classe in silenzio mentre il resto della scolaresca era fuori dall’aula per la ricreazione. A un certo punto levò gli occhi dal foglio per guardare in faccia al suo alunno.

· Ti sembra un desiderio serio quello di vincere al superenalotto per non fare più niente nella vita compreso lo studio? –

· Beh…ha ragione…Qualcosa d’altro lo farei sicuramente…Qualche bel viaggio…sì…in qualche paese lontano e pieno di alberi di banane come si vede nei libri di scuola

· Vedi…io pensavo che per te fosse chiaro il concetto del tema. I tuoi compagni l’hanno capito e hanno raccontato del lavoro…Capisci? Del lavoro che gli piacerebbe fare da grandi…Non dei giochi o delle…delle vincite… Riscrivilo! …Hai ancora due giorni di tempo…-

Stracciò il breve scritto tanto sudato da Giuseppe e tornò a sedersi in cattedra. 

· Papà cosa farò da grande? –

· Come hai detto? Aspetta che suonano alla porta…-

Il padre di Giuseppe andò ad aprire. Si trovò davanti due carabinieri. Sorrise perché si conoscevano già. Si volse solo per salutare il figlio.

· Quando torna a casa tua madre dille di portarmi la solita roba. Per due mesi. Non penso di star via di più. –

Sorrise amaramente al figlio.

· Questa volta, però, contavo di aver fatto le cose per bene…Invece…Ciao, Giuseppe. Ci vediamo…Vai a scuola. Mi raccomando! –

Il bambino non ebbe tempo di rispondere che la porta si era richiusa. Mentre Giuseppe ripensava tristemente a quel tema che gli faceva avere anche gli incubi di notte, si riaprì la porta di casa e apparve la madre. Era in compagnia di due uomini in borghese.

· Dov’è tuo padre? –

· E’ andato via con due carabinieri. Ha detto di portargli la solita roba. –

· E come faccio? Questa non ci voleva. Ci devi pensare tu, Giuseppe. Portaci le solite valigette e i soliti cibi. Mi raccomando i biscotti all’arancio. Ecco…Ho preso i documenti e adesso posso andare…-

Si dimenticò di salutare il figlio. Forse anche per tutte le cose che aveva in testa e forse anche per non sapere ancora per quale reato finiva dentro. Appena la madre scomparve alla sua vista, il figlio sbuffò. Doveva avvisare la nonna perché ogni tanto venisse a lavargli le sue cose. Soprattutto doveva terminare quel maledetto tema. Si mise a sedere davanti alla finestra. Prese in mano una biro pregando che gli venisse qualche ispirazione. Cosa ci poteva scrivere? Che desiderava diventare come il padre? Come la madre? Non sapeva come si potesse stare in prigione ma non avrebbe mai corso il rischio di finire in un altro posto come la scuola dove avrebbe trovato qualcuno pronto a sgridarlo e a dirgli cosa doveva e cosa non doveva fare. Il carabiniere non lo poteva fare. Correva il rischio di inseguire il padre o la madre e avrebbe avuto dei problemi a riuscirci. Il maestro forse? Avrebbe potuto finalmente comandare anche lui. Ma non era una cosa che gli sarebbe mai piaciuto fare. Lui non voleva rompere le scatole a nessuno. Voleva stare solo in pace. Facendo cosa, però? 

Fosse stato per lui avrebbe…avrebbe…. Pensò di aver trovato l’ispirazione giusta. Si! Forse questa volta c’era arrivato. Forse qualcosa di buono la mamma glielo aveva trasmesso. Prima, però, volle portare al maestro una idea che aveva già buttato giù. Non ci credeva troppo ma ora non sarebbe più stata determinante. Nel caso fosse stata bocciata anche quella aveva già pronta la soluzione vincente.

· Leggiamo quest’altro tuo tema. Speriamo sia la volta buona. Allora io…da grande…perché…-

Appoggiò il quaderno su cui era stato scritto il tema, sulla cattedra. Poi, cercò di guardare nel più profondo degli occhi di Giuseppe.

· Cosa intendi dire…Giuseppe…spiegando che da grande vorresti fare il presidente degli stati uniti d’America? Anche perché…qualora tu fossi anche invocato da tutti gli americani a gran voce …Beh…rimarrebbe sempre il problema che tu…che tu non sei americano…-

· Non ci faccia più caso. Ho già deciso di lasciar perdere…-

· Che peccato! Avresti potuto essere un gran presidente… Giuseppe! –

Mentre strappava dal quaderno le pagine incriminate, il maestro guardò con la solita aria   minacciosa il viso del suo alunno.

· Non dimenticarti! ... Ti rimane un giorno soltanto…Quindi… portarmi il tuo tema…sperando non sia il tuo ultimo…Almeno in questa scuola…-

· Non dubiti, signor maestro. Domani porterò quello giusto…Glielo prometto! –

Così, mentre Giuseppe se ne tornava a casa con la sua promessa, il maestro guardava con aria dubbiosa quel suo alunno in cui non aveva mai creduto fino a quel momento e finché il sole avrebbe continuato a sorgere. Giuseppe quella sera consumò una veloce cena e si preparò per andare a letto. Mentre dava da mangiare al suo Tigre, gatto maschio a strisce, pensò che la speranza di trovare il tema giusto era riposta tutta al mattino quando si sarebbe alzato. Fino a quel momento, infatti, non aveva avuto una pur piccola idea che fosse potuta andar bene al maestro. Il mattino dopo si alzò con l’idea giusta completamente scritta in testa. Buttò giù su dei fogli bianchi il suo tema e poi si recò veloce a scuola. Il maestro era dritto davanti alla sua scrivania e stava aspettando solo lui. In classe ci fu un silenzio inusuale.

· Allora? Il tuo tema? –

· Eccolo signor maestro? –

Il suo insegnante prese in mano i fogli divorando quella lettura. Poi rialzò lo sguardo e con una smorfia quasi di disprezzo riprese il suo interrogatorio.

· Mago? Tu, da grande, vorresti fare il mago? ... E…e a quanto leggo tu…lo sapresti già fare…-

Giuseppe quasi scattò sull’attenti.

· Certo, signor maestro…Mia madre una volta comprò tutto l’occorrente per mio padre. Voleva convincerlo a fare quel lavoro ma lui, dopo averci provato un po’ ci rinunciò. Io, invece, lo so fare e anche bene…-

· Ah sì? E…ci sapresti dare un saggio qui in questa aula di…di questa tua arte? ... -

· Certo! Ho portato con me l’occorrente. –

E senza aspettare che il maestro gli desse il via, tirò fuori dallo zaino dei libri di scuola qualcosa di diverso. In pochi secondi apparve agli occhi dei suoi compagni completamente travestito da mago con tanto di cilindro e mantello. In mano teneva un bastone e un drappo di velluto nero.

- Permette signor maestro? Posso coprirla con questa leggera coperta? –

Il maestro fece le spallucce del tutto incredulo sulle sue capacità. Il piccolo mago coprì il suo insegnante col drappo. Poi, dopo aver pronunciato delle strane parole agitò il bastone per aria e di colpo scoprì la persona nascosta. Che però, con stupore di tutta la classe era sparito.

· Avete visto, amici miei, quanto può essere utile il mio lavoro? Il maestro non c’è più. D’ora in poi questo sarà il mio lavoro senza aspettare di diventare grande. Far sparire tutti i maestri da questa terra…-

Dopo aver fatto un inchino di rito, uscì dalla sua classe. Per sempre. Ora stava sorridendo, Giuseppe, finché non ne poté più di essere leccato dal suo Tigre. Si alzò di scatto dal letto accorgendosi che era già tardi per andare a scuola.

· Che bel sogno che ho fatto! Potrebbe essere una grande idea per il mio tema. –

Stava parlando al suo gatto che sembrava disposto ad ascoltarlo. Andò in un armadio dove sapeva che erano riposti il vestito da mago del babbo. Quello esisteva davvero e quando Giuseppe l’ebbe tra le mani indugiò un attimo. Stava pensando quale fosse la cosa migliore da fare. Si volse verso Tigre un po’ sconsolato.

· Non c’è niente da fare, amico mio. Il maestro non la berrebbe e quello che può andar bene in un sogno non è detto che vada bene nella realtà. –

Rimase ancora un po’ sovra pensiero poi il suo giovane viso s’illuminò di nuovo.

· Ho trovato! Ho trovato, Tigre! Non farò sparire il maestro…Farò sparire me stesso così nessun insegnante potrà più trovarmi…-

Si preparò subito a quel momento di magia e, calcato il cappello in testa e indossato il mantello, col bastone pronunciò le parole magiche.

· Ecco! Sono diventato invisibile! Hai visto, Tigre? Ce l’ho fatta! Ora posso andare dove voglio senza più bisogno di andare a scuola. Addio amico mio, non so se ci rivedremo più. Vado verso la mia prima avventura…Addio…anche se non mi puoi più vedere… -

E così Giuseppe si preparò ad andare dove neanche lui sapeva mentre il suo amico gatto lo seguiva con gli occhi pieni di curiosità.     
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